哥哥为了让宋瑶瑶从我手里抢走去普林斯顿大学进修的机会。

当众点破我的秘密。

他说我是强奸犯的孩子，我的身体自带犯罪分子恶劣的基因。

我麻木地低着头。

装作听不见别人嫌弃的私语。

恶意的指指点点。

装作听不见宋瑶瑶扑进哥哥怀里。

带着哭腔道谢。

可是哥哥，你也许不知道。

那个地方有我活下来的信仰。

现在，我的信仰化成了齑粉。

等整理好一切，五天后我就会选择长眠于黑暗。

别哭啊，这不是你最想看到的吗？

1

我很害怕回家。

妈妈，哥哥和宋瑶瑶相亲相爱。

看见我就像看见一只老鼠。

一只让人厌恶的，见不得光，又不能弄死的老鼠。

所以我总在放学后去找陆医生。

他是一个心理咨询师。

也许是职业的原因，他听过太多的烦恼和抱怨。

有着超出常人的包容心和悲悯心。

他尊重每一种坏情绪。

只有在他这里，我才能歇斯底里地质问「为什么」？

为什么做错事的不是我，可是恶果却要我来承担？

为什么世界都站在我的对面，见不得我有一点幸福的可能？

他总和我说「会好起来的」。

「时间是一枚解药，梦想是最好的麻醉剂。」

所以我想，如果我可以去普林斯顿这所拥有全世界最好天文学专业的学校，那么在追求梦想的过程中或许可以忘掉这里的一切。

可是一切都结束了。

在哥哥点出我是强奸犯的孩子，煽动大家对我的抵抗情绪的时候。

我知道，这次机会已经不属于我了。

而我，也没有力气再去寻找下一次机会了。

2

我咧着嘴故意露出夸张的笑。

陆医生的神色却看起来更加担忧。

「许妗同学今天看起来很不好，可以和我讲讲发生了什么吗？」

最终我收起了好不容易才积攒的气力，垂着头坐在他对面。

「我没办法去普林斯顿大学了。」

他深深皱起眉头。

「你昨天还说你是全校绩点最高的人，难道有人在一天之内获得了比你更多的绩点？」

我摇摇头。

把喉咙里涌出的酸意咽下去。

「我哥哥他，在最后投票的时候，突然把我的秘密说出来了。」

「你父亲的事？」

我闭上眼，无力地点头。

良久，听到一声悠长的叹息。

「大家总有一天会知道你是你，你父亲是你父亲，但这一切都需要时间。」

「或许在此之前，我们先用其他方式逃避一下，比如换所学校，或者先休学？」

他也没办法了吧，所以眼眶比我先红起来。

「陆医生，你说所有的不幸都可以靠死亡来解决吗？」

「不可以。」

他回答得很坚决。

「死亡是生命的终点，但不是不幸的终点。」

「许妗同学......」

我轻笑着打断他。

「陆医生，别担心，虽然我今天真的很难过，也很恐慌，甚至在未来很长时间都可能会陷入难以自拔的抑郁情绪，但没关系，我会努力活下去的。」

「你说的，梦想是麻醉剂。」

他没有放弃探究我的神色。

可我已经学会了掩饰。

「不管怎么样，我都希望你遇到任何问题都来找我。」

「好啊，只要你不嫌麻烦。」

3

可是我觉得所有的事情都好麻烦。

为什么我活着总是比别人费力呢？

刚到家，宋瑶瑶就来拉我的手。

她的手真暖和啊。

所以接触的时候，我感觉到了刀割般的烫意。

「阿妗，外面这么冷，你怎么回来得这么晚？」

「是不是还在生哥哥的气啊？」

我不生气，我早就知道自己没有生气的资格。

于是敷衍地回答：「我只是有些事情。」

冬天饿得很快，这些天为了刷绩点，我已经很久没有正常吃饭了。

我现在好饿好饿，我想找点吃的，冷的，剩的，哪怕是一口菜汤都好。

可是宋瑶瑶又拦住了我。

「阿妗，我知道你生气了，明明你这么想去那个学校，你参加了能报名的所有比赛，不吃不喝地刷题，拼了命地学习。」

「我都知道，不光我知道，哥哥也知道。」

「可是哥哥一句话就能让你的努力泡汤，看着你白费力气，最后让你所有的希望都变成绝望。你梦寐以求的东西我轻而易举就得到了。」

「你生气吗许妗？」

「你凭什么想要离开？没有我的允许，你只配在这里发烂发臭！」

「你这个强奸犯和杀人犯的女儿！」

「啪」我的脸被打偏过去，喉咙里涌出铁锈味。

脸应该肿了吧。

还蛮奇妙的，我的脚底依旧冻僵地没有知觉，可是我的脸庞却像被火炉炙烤。

过了很久才觉得疼。

奇怪的是，我只是说了一句话，宋瑶瑶却看起来比我更愤怒，更伤心。

她泪眼蒙眬地扑进哥哥怀里。

「许妗，你发什么疯？」

哥哥心疼地搂住瑶瑶，看向我的视线透着藏不住的怨恨。

「果然是那个祸害的女儿，许妗，你可真像你那个被判死刑的爸爸。」

好疼，说不上哪里疼。

但就是疼得好像快要呼吸不上来。

我木着脸回到房间。

然而房间比客厅还冷。

我缩成一团，在一片漆黑里，给自己擦眼泪。

「别哭了许妗，没有人会心疼。」

可是眼泪越流越多，我咬着嘴唇，不允许自己发出声音。

不知道过了多久，我给自己找到了借口。

「太饿了吧，胃好疼。」

4

我找到了一本很久的日记。

日期停留在三年前，可能某一天忘记了，所以之后干脆也就不再写了。

现在我重启一页，写下第一句话。

「对不起，陆医生，不幸注定无法改变，正如肮脏的生命本就不该长存。」

「但做任何事情都要有始有终，给每件事情有个交代，就相当于给自己有个交代。」

这句话是温叔叔教我的。

那年妈妈带着我嫁给温叔叔，和哥哥一起，组成了四口之家。

妈妈被刘新建侵犯后，有了我，也许出于某种母性的觉醒，她坚定地生下了我。

但她对我的感情很复杂。

她明白我全然无辜，但仍不免怨恨我。

尤其在生活艰苦的时候。

她的不幸始于一场强奸，我是罪恶之后留下的种子。

此后多年，因为我，她失去了光明的未来，也众叛亲离。

她恨我，自然没有耐心。

在没有进温家之前，我每天都胆战心惊。

我害怕母亲酩酊大醉之后的控诉，更害怕她清醒后悔恨的眼泪。

幸而她被温叔叔治愈了。

温叔叔极有耐心，当年我跟着母亲在弄堂里走街串巷留下的坏习惯都在温叔叔的教导下得以改正。

我最大毛病就是有始无终。

我会轻易给出承诺，但从不兑现承诺。

我会学着哥哥的样子定下很多目标，但转眼就忘记自己的目标。

我像没有根的浮萍，只知来处，不知去处。

温叔叔说：「叔叔就在这里陪着小阿妗，等到小阿妗把自己说过的话都做到，就给一个大大的奖励。」

再后来，叔叔又说：「小阿妗什么时候能给每样东西每件事一个交代，就算真的长大了。」

所以我知道了，什么事都要一个交代。

比如一件玩具，我要记得将它仔细保存在我记得的地方，比如我和叔叔说我要做10页算数，不管玩到多晚我都要做完等叔叔检查。

既然我已经准备好要向这个世界道别，就要将自己的一切安排好。

5

比如我该将自己珍藏的东西交给同样能好好对待的人手里。

给自己一个交代，也给自己的宝贝一个交代。

一个是外婆的布袋子。

很普通的布袋子，到我手里的时候，边缘处已经出现了很严重的磨损。

我甚至不敢清洗它，只是拭去灰尘，藏在柜子深处。

在我刚记事的那个冬天，妈妈和舅舅舅妈发生了争吵。

这样的争吵并不罕见。

但是这是第一次舅妈把妈妈的东西都扔了出来。

发白的内衣，掉皮的鞋，妈妈珍藏的，撕成两半的诗集。

我扑上去捡拾，可是书页已经被雪浸湿。

舅妈站在门里喝骂，舅舅在屋里抽烟，外婆挂着围裙，最终站在了舅妈那边。

妈妈妥协了，用一个蛇皮袋装走了我们所有的东西。

外婆追出来，递给妈妈一个沉重的布袋子。

妈妈不肯要，噙着泪问：「妈，怎么你也不帮我？」

外婆叹了口气。

「妮儿，当初不让你生你偏要生，现在生下来，你只在家带孩子。你们母女两个吃得再少也是两张嘴，个头再小也占个屋。你但凡会说说好话你嫂子都没这么大意见，你吃她白食和她呛什么嘴？」

「那是我家！妈，我在我自己家都不能自在吗？我不可怜吗？怎么你都不心疼我！」

「妮儿，家里指着你哥嫂挣钱，他们压力也大，哪能都哄着你。这袋子里妈给你带了点白薯馒头还有妈攒的毛票。」

「我不要，我走就走了，不拿你们的东西。」

「你这妮儿。」

外婆于是把布袋递给了我。

我费了好大的劲才提起来。

外婆说：「小宝，你要听你妈的话，别惹你妈生气。要不是你妈，这世上都没有你了知道吗？」

「等你长大了，和妈妈回来看看外婆。」

「不管你妈打你骂你都别怨恨，要是你妈哪天后悔了，唉，小宝啊，你自己好好照顾自己......」